Computer analogico

Una macchina digitale rappresenta 3,7 come una sequenza di cifre. Una macchina analogica lo rappresenta come 3,7 volt, o come una ruota che ha compiuto 3,7 giri. L'aritmetica diventa fisica. Un integratore è una ruota di frizione appoggiata a un disco rotante. Una somma è data da due alberi che alimentano un differenziale. Un'equazione differenziale si risolve con un apparato il cui comportamento obbedisce alla stessa equazione — niente fetch delle istruzioni, niente clock: la risposta semplicemente compare e continua a comparire mentre si gira la manopola.

Prima del 1950 quasi ogni risoluzione seria di equazioni differenziali era analogica: i predittori di maree di Kelvin, l'analizzatore differenziale di Bush, i calcolatori di tiro nelle torrette delle navi da guerra e nei sommergibili. Dopo la guerra le macchine furono costruite con amplificatori operazionali anziché ingranaggi — il componente si chiama così proprio perché eseguiva un'operazione matematica. I simulatori di volo e i modelli delle centrali elettriche restarono analogici fino agli anni Settanta.

A ucciderli non fu la velocità. La precisione si fermava intorno allo 0,1% per quanto bene si costruisse, perché l'errore è fisico e non si corregge aggiungendo una cifra. Riprogrammare significava ricablare a mano. E due esecuzioni dello stesso problema non davano mai esattamente la stessa risposta. Le macchine digitali all'inizio erano più lente ma ripetibili, e la ripetibilità vinse.