LAN-party
Тащить системный блок, 21-дюймовый ЭЛТ-монитор и удлинитель в спортзал, чтобы сбежать от задержки своего модема.
Явление выросло вместе с Doom и Quake в середине 1990-х по чисто технической причине: по dial-up-модему время отклика составляло 150 миллисекунд и больше, по локальной сети — меньше одной. В игре, где стреляют по движущимся целям, эта разница решает матчи. Расцвет пришёлся примерно на 1997–2007 годы, а основой служили Quake, Counter-Strike, StarCraft и Warcraft III.
Ритуал значил не меньше игр: таскать, прокладывать кабели, разбираться с чужими настройками IPX, обнаруживать, что кто-то зацепил кабель ногой, спать по четыре часа под столом. DreamHack начался в 1994 году в школьной столовой в Мулунге (Швеция) и вырос в крупнейший в мире компьютерный фестиваль. Потом домашний широкополосный доступ убрал причину ехать: когда онлайн-матчмейкинг победил дорогу, осталось общение — а по нему, как выяснилось, люди и скучали.