Gertrude Blanch
A décroché un doctorat en mathématiques à 38 ans après quatorze ans comme employée de bureau, puis a dirigé l'atelier de calcul humain qui a fourni ses résultats au projet Manhattan.
Née Gittel Kaimowitz à Kolno, alors en Pologne russe, elle est amenée aux États-Unis en 1907. La mort de son père met fin à sa scolarité, et elle passe quatorze ans comme employée de bureau tout en étudiant le soir. Licence en 1932, doctorat en géométrie algébrique à Cornell en 1935, à trente-huit ans. Trois ans plus tard, elle prend la direction mathématique du Mathematical Tables Project.
Le travail consistait à décomposer des fonctions complexes en chaînes d'additions élémentaires qu'un personnel non formé pouvait exécuter sans les comprendre, et à intégrer la détection d'erreurs dans le schéma lui-même. C'est de la programmation, avec des humains en guise d'unité d'exécution, une décennie avant que le métier n'existe. En 1952, elle fait l'objet d'une enquête pour déloyauté — les soupçons reposaient en partie sur le fait qu'elle était célibataire et sans enfant, et qu'une de ses sœurs était communiste. Elle exige une audience publique et est disculpée. Suivent les fonctions de Mathieu à l'UCLA, des recherches pour l'armée de l'air à Wright-Patterson, et le Federal Woman's Award en 1964. Elle meurt à 98 ans.