Zombo.com
Eine Website von 1999, die aus einer Ladeanimation besteht, die nie fertig wird, und einer Sprecherstimme, die erklärt, dass man hier alles tun kann. Das ist der gesamte Inhalt, und er steht seit einem Vierteljahrhundert online.
Der Witz ist eine exakte Parodie auf die Unternehmenswebsites seiner Zeit: das rotierende Flash-Intro, die selbstbewusste Stimme, das Versprechen unendlicher Möglichkeiten – und absolut nichts dahinter. Die Stimme heißt willkommen, stellt fest, dass man alles tun kann, wiederholt, dass man alles tun kann, und fügt hinzu, dass die einzige Grenze man selbst sei – während die Ladeanzeige weiterläuft, ohne dass sich je eine Seite öffnet. Der Satz wurde zu einer feststehenden Redewendung im Netz, einsetzbar immer dann, wenn jemand eine Plattform vorstellt, deren Zweck unklar bleibt. Die Seite gehört zu den wenigen bewusst geretteten Werken der Flash-Ära: Sie wurde in HTML5 neu geschrieben, bevor Flash abgeschaltet wurde, weshalb sie in einem modernen Browser noch funktioniert, während Tausende Zeitgenossen nur noch im Archiv existieren.